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居場所論：子ども篇（その二）

～聞き書きをもとにして～

天　沼　　　香

はじめに

　本稿は、前稿「居場所論：子ども篇（その一）～前近

代における『子ども』という存在の歴史的位相～」（『東

海学院大学紀要』第３号、2009）の続編として位置づ

けられるものである。

　ただし、仮に（その二）とは銘打ってあるものの、実

際的には、本稿は（その三）あるいは、（その四）とな

るべき稿である。前稿と本稿との間には、（近代におけ

る「子ども」という存在の歴史的位相）ならびに（現代

社会における「子ども」という存在の位相）といった論

考が挟み込まれる予定だからだ。

　前稿に直接、続くべき、それらの歴史的、理論的検討

が偶々、後ろ回しになり、子どもにとっての居場所、子

どもの眼から見た大人たちの居場所、かつて子どもだっ

た大人たちの回想する居場所等に関する聞き書きが先行

したので、本稿ではその一部分に関して「ものがたり」

的に触れることする次第である。

　本稿では、聞き書きの際に、インフォマントから得ら

れた言葉をなるべくそのまま本文中に織り込むようにす

るとともに、ストーリー性をもって話が展開するように

心がけた。

　なお、本稿に登場する人物の名前は、本人たちの希望

により具体的な人物が同定できないよう、すべて仮称と

した。地名等も一部は仮称とさせていただいた。

　私の聞き書きインタビューに協力を惜しまれず、その

個々の居場所等々に関する見解を開陳してくださり、さ

らには、それを文章化し、公にすることを許された、イ

ンフォマントになってくださった多くの子どもたち、大

人たち、その両者の中間に位置する人たちに対して、深

甚の感謝の念をささげたい。

１．居場所探しの旅

　人は、誰もみんな、それぞれに生きていくなかで、そ

の時、その時における自分の居場所を探し求めているん

だよね。

　人は、誰もみんな、それぞれに生きていくなかで、こ

の世に生まれてきたものに永遠の命などはあり得ず、全

ては有限で、ものごとには必ず終わりがあることに、徐々

に気付いていくんだね。

　だから、きっと人は、誰もみんな、その寂寥感や無常

観を少しでも和らげるために、何かを探し求めて生きて

いくんだね。

　その探し求める何かのうちのひとつが多分、心休まる

居場所なんだろうね。

　自分が、ゆ～ったりゆ～っくりフ～ンワリと無理なく

ありのままの自分で居られる場所。

　自分が愛されているってことを、時にピーンと、時に

ホワ～～ンと感じられる場所。

　自分が必要とされていることを、時にヒシヒシと、時

になんとなく実感できる場所。

　自分の力を思う存分に発揮できる場所。

　気の置けない友だちと、心置きなく語り合える場所。

　

　みんな、それぞれに、あれこれ、心地よい居場所を探

し求めて生きているんだね。

　

　そんなふうに考えると、人生って、居場所探しの旅っ

て言えるかもしれないね。　　　　　　　　　　　　　

　　　　　

　それは、人によっては、徳川家康（の家臣、本多正信）

が言ったように「重き荷を背負うて長き道のりを行く」

ような、重くて果てしない旅路かもしれないし、人によっ

ては、弥次さん喜多さんの「東海道中膝栗毛」みたいに

案外、お気軽な道中かもしれないね。

２．至福の居場所としての胎内

　人は、誰もみんな、それぞれのお母さんの胎内から生

まれてくるんだよね。

　そのお母さんの子宮のなかこそ、それぞれの人にとっ

ては一番、心地よい居場所なんだ。
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　どう考えたって、これ以上の居場所はないでしょ。

　だってさ、そこは、安全この上ない場所でしょ。

　そこでは、安心しきっていられるでしょ。

　そこでは、あくせく自分の力で食べていかなくったっ

て、ちゃ～んと栄養も補給してもらえるでしょ。

　そこでは、ひがな一日、ゆ～っくり、ゆ～ったり、フ

～ンワリ、なにひとつ悩むことなく、悠々と過ごせるで

しょ。

　そこでは、お母さんの無限の愛情に抱擁されてるで

しょ。

　こんな完璧なまでに素敵な居場所は、どんなに一所懸

命になって探しても、他には探し出せっこないでしょう。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　フ～ンワリ、クプクプ、ユラユラ、プカプカ、ゆっく

りユラユラ、ゆったりプカプカ、モゴモゴ、ゆったりモ

ゾモゾ、クルクル、クル～ン、フ～ンワリ、ユラユラ、

クプクプ・・・お母さんの子宮のなか。

　お母さんの胎内に居るときが、個々の人間にとって人

生の至福の時だと思うよ。

　その時には、それは自覚できないけどね。

　まだ、そこに居る時期は、人生って言いにくい段階か

もしれないけどね。

　この世での人生が始まる前に、人はそれぞれに等しく、

それぞれのお母さんの胎内で、フ～ンワリ、ゆったりユ

ラユラ、クプクプな、とってもハッピーな居場所を体験

しちゃってるんだなあ。

　そんな、お母さんと一体の安らかな、安心しきった状

態に別れを告げて、人はみんな、この世に生まれ出てく

るんだね。

　だから、人間は、有島武郎さんじゃないけど、いきな

り「生まれ出づる悩み」、寂しさ、苦しみ、悲しみをか

かえて生まれてくるっていうふうに言えるのかも知れな

いね。

　それで、赤ちゃんはみんな、ヘギャアヘギャアヘギャ

アヘギャアヤダアヤダアって、泣きながらお母さんの膣

口から顔を出すんだなあ。

　「ヤダア、ヤダア、ヤダヤダア～、まだまだもっともっ

とお母さんの子宮の中に居たいよ～。ヘギャヘギャ～、

まだ出たくないよ～。ヘギャヘギャ～、もうちょっと胎

内に居させてほしいよ～」

　って泣いて訴えてるんだね。

　そして、へその緒を切られるってことは、いよいよお

母さんとの肉体的なきずなを遮断されること。

　赤ちゃんとして、現世に「生まれ出づる」瞬間の、こ

のとてつもなく大きな分離体験、別れの経験は、それぞ

れの人にとって、別離の悲しみの原体験核になってるん

だって言えるかもしれないよ。

　至福の時から一転、奈落の底に突き落とされたような

ものだものね。　

　だから、母親の胎内っていう最高にハッピーな居場所

を追われた人びとは、この世に生れ落ちた直後から、四

苦八苦のなかで、自分の次善の居場所を捜し求める旅を

始めるんだ。

　赤ちゃんが、柔らかいお母さんに抱っこされたくて、

張り切った豊満な乳房に吸い付きたくて、おいしいおち

ちを求めて、

「ヘギャアヘギャア、フンギャアフンギャア、ヘギャヘ

ギャ～、フゴフゴ、ヘギャ～。おちち飲みたいよ～」

　って泣きわめくのは、赤ちゃんなりの、お母さんの胎

内に代わる居場所探しの努力なんだね。

　赤ちゃんのおっぱい探しは、それぞれの人の、この世

に生れて初めての居場所探しの旅って言えるかもしれな

いね。

３．もう一度、居場所って？

　

　居場所って、そこに居ると、なんだか心が和らいで、

とっても落ち着ける場所。

　居場所って、そこでは自分が必要とされてるって思え

る場所。

　居場所って、そこでは絶対的に無条件に自分が愛され

ているって感じられる場所。

　居場所って、そこに居る人たちとカンカンガクガクケ

ンケンゴウゴウワイワイガヤガヤ語り合え、心底から笑

い合える場所。

　居場所って、自分のレーゾン・デートル（存在理由）が、

きっちり確認できる場所。

　なんといっても、居場所って、そこに居ると、そこは

かとなくハッピーな気持ちになれる場所。

　そんな居場所って、やっぱり生きていくうえで必要な

んだよね。

　そういう居場所がほしいよね。

　五木寛之さんみたいな、時代の寵児と言ってもいいよ

うな、とてつもなく生きる力のある人気作家は、居場所

なんてちっちゃな幸せのある場所は不必要って言い切れ
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るかもしれないけどね。

　

　でも、そんなに強くない、・・・

　そんなにお金持ちでもない、・・・

　そんなに社会的地位があるわけでもない、・・・

　そんなに才能に恵まれているわけでもない、・・・

　そんなに自信満々でもない、・・・

　でも一所懸命に、・・・

　でも頑張り過ぎることなく、・・・

　日々を堅実に生きてる・・・

　善良な人びとのささやかな人生には、

　きっと、

　信頼できる人たちが居る場所、

　愛し合える人たちが居る場所、

　語り合える人たちが居る場所、

　ホッとくつろげる場所、

　自分の原点に立ち帰れる場所、

　自分を温かく迎え入れてくれる場所、

　・・・

　そんなこんな、いろんな居場所が必要なんだよね。

　そんなこんな、いろんな居場所を持てたらハッピーだ

ろうなあ。

４．香織ちゃんのいちばんの居場所

　

　香織には、いっぱい居場所があるのよ。

　まずは、わたしのとっても楽しいおうち。

　そのおうちのなかでもね、香織のいちばん好きな居場

所、知ってる？

　な～んて言っても、わからないよね。

　教えてあげるね。

　後からね。

　わたしのおうちには、ちょっとこわいときもあるけど、

ほんとうはやさしくて、それに、とっても力持ちのお母

さんがいるのよ。

　お母さんがいちばん好きなことは、なんだか知って

る？

　な～んて言ってもわからないよね。

　教えてあげようか！

　食べることなのよ。

　とにかく、よく食べるの。

　うちの犬のチュルピーちゃんは、ゴールデン・レトリ

バーでわりと大人しくって上品な雰囲気を漂わせている

んだけど、体つきが大きい分、食べることにどん欲で困っ

ちゃうくらいカシュカシュカシュカシュよく食べる。

　うちのネコのクリちゃんは、アメリカン・ショートヘ

アで、ちょっぴり気どり屋さんなんだけど、やせてるわ

りに「痩せのなんとか」でお皿に顔をこすりつけて、こ

れまたシュカペロシュカペロよく食べるの。

　でも、さしものチュルピーちゃんもクリちゃんも、食

べっぷりでは、うちのお母さんにはぜんぜんかなわない

のよ。

　朝ごはんや夕ごはんのおかずなんか、香織や勇兄ちゃ

んが残した分は、お母さんとチュルピーちゃんとクリ

ちゃんとで取り合いになって、一人と二匹で見事に残り

をぜ～んぶ平らげてしまうの。

　おやつのお菓子だって、おまんじゅうでも、ケーキで

も、シュークリームでも、おせんべいでも、おかきでも、

かきピーでも、アイスクリームでも、チョコレートでも、

ねじりんぼうでも、なんでも、大吉の４倍、香織の３倍、

勇兄ちゃんの 2 倍くらい食べちゃうの。

　だから、うちのお母さんは、体ぜんたいが、柔らかく

て、ふっくらぽっちゃりしてるのよ。

　香織のお母さんって、プックリた～っぷりあんこのは

いった大福もちみたいなのよ。

　わたしのお母さんって、フワ～ンふわりんとした真っ

白いマシュマロみたいなの。

　お母さんのおなかは、プックリプックリフワ～ンフワ

～ンフワフワ。

　脚もね、とっても白くって、わりとカッコいいんだけ

ど、ちょっぴり太めでふっくらしてるの。

　あの、よくエステ関係の広告なんかに載ってる「使用

前―使用後」「施術前―施術後」の写真で言うと、典型

的な「使用前」「施術前」の方の写真の体型なのよ！！

　だからね！

　プックリフワ～ンと低いソファーに座ってるお母さん

の体のなかに、すっぽりはいっちゃうと、香織、すご～

く気持ちがいいんだ！

　分かったでしょ。

　おうちの中でも、お母さんのおなかのうえが、香織の

いちばんの居場所なのよ～！　　　　　　

　ふ～んわりやわらかくて、とっても気持ちいいんだも

～ん。

　お母さんのおなかのうえにいたら、ゆった～りした気

持ちになれて、いやなことなんか、ぜ～んぶ忘れられちゃ

うの。

　もう夢見心地！

　香織ね、お母さんのおなかのうえに居ると、い～っぱ

い楽しいことを考えられるのよ。
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　いろんなことに挑戦してみようかな～っていう気持ち

にもなれる。

　勇気だってリンリンフツフツ湧いてくるんだも～ん。

　

　

５．海と家族が居場所のお父さん

　そのお母さんの居るおうちは、もちろん香織の大事な

居場所。

　だから、お母さんは香織の居場所中の居場所なのよ。

　他におうちのなかでは、わたしと大吉の相部屋の子供

部屋とか、お父さんのお位牌のある居間は香織の大好き

な居場所。

　大吉は、二つ違いの弟で甘えん坊のくせに威張りん坊。

　でも、かわいいの。

　わたしと一緒で、おしゃべりが大好き。

　だから、夜、寝る前なんかには、ベチャベチャお話し

するのがけっこう楽しいのよ。

　遅くまで、キャッキャッ言いながらしゃべってて、お

母さんに、

　

　「香織～！大吉～！二人とも、もういいかげんに寝な

さいよ！！勇ちゃんだって、もうちゃ～んと寝てるんで

すからね」

　

　って、よく叱られちゃう。

　勇兄ちゃんは、なんてったって優等生タイプで、やる

ことなすことキチンとしてるの。

　礼儀正しいし、勉強も出来るし、早寝早起きだし、香

織とは大違い！

　勇兄ちゃんみたいに早寝が良いことは分かってるから、

わたしと大吉は、二人揃って大声で、

　

　「は～い。寝ま～す。お休みなさ～い」

　

　って、返事だけいい返事をして、急いで明かりを消すの。

　後は二人とも声を少しちっちゃくして、お話の続きを

するのよ。

　二段ベッドで、大吉が上の段に寝てるから、天から声

が降ってくるみたいなの。

　香織がそう言ったら、大吉ったら、

　

　「そうだよ！ボクって、かわいい天使みたいな子だか

ら、香織姉ちゃんには、天から声が降ってくるみたいに

思えるんだよ」

　

　だって。わたしより二つもちっちゃいのに、お口はとっ

ても達者なの。

　

　居間で、寝転がって、仏壇の上で笑ってるお父さんの

写真を見てると、忙しかったお父さんが、お盆の休みに

茅ヶ崎の海に連れてってくださったことを思い出すのよ。

　透明な薄い青の空から黄色と赤と金色が混ぜ合わさっ

た太陽が、海に落ちてきて海がキラキラギラギラピカピ

カ光ってたわ。

　楽しかったなあ。

　香織のお父さんは、

　

　「こうはみえても高校の頃はかなり有望な水泳の選手

だったんだぞ」

　

　って、ちょっぴり自慢してたっけ。

　でも自慢するだけあって、泳ぎ方はほんとうに上手で、

我が父ながら、ほれぼれするほどカッコよかったなあ。

　わたしと大吉を浜辺においといて、お父さんは沖のえ

ぼし岩まで、スワ～ッと泳いで行っちゃって、間もなく

スイスイ海岸に戻ってきて、まるっきり平気な顔してた。

　家族みんなで潮風に吹かれてハッピーだったなあ。

　お父さんは、サラリーマンだったけど、あまり会社が

居場所っていうふうには思ってなかったみたい。

　でも、お父さんの同僚の人たちのなかには、「会社＝

我が命」って思ってる感じの人もいるんだって。

　そういう人たちは、会社こそが自分の第一の居場所っ

ていうふうに思ってるみたい。

　実際、一日の大半を会社で過ごす人たちって多いよね。

　会社のオーナーでもないのに、「我が社」とか言っ

ちゃってる課長さんとか、係長さんとか、主任さんとか、

平社員の人たちは、やはりどこかで自分を会社という存

在に同一化させてるようなところが見受けられるって、

お父さんは言ってたなあ。

　

　「道元じゃないが『他は己ならず』。人は人だから、会

社が我が居場所って感じの意識を持ってる人を批判はし

ないが、そういう認識はぼくには全くなじめないなあ。

会社はあくまでゲゼルシャフトだからな」

　

　って、お父さんは常々言ってた。そのあとに続けて、

　

　「お母さんとお前たち三人と、広い海こそがぼくの居
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場所だ」

　

　とか言ってたわ。

　ちょっとカッコつけちゃってって感じもしなくはな

かったけど、なんかうれしかった。

　海が大好きで家族思いだったお父さんらしい本音の言

葉だったような気がするわ。　　

　香織にとって、お父さんは、お母さんにはちょっとだ

け負けてたかもしれないけど、やっぱり負けず劣らず素

敵な居場所だったなあ。

　お父さんのおひざはコツコツ骨っぽいし、お腹も筋肉

質で硬くて、お母さんのおなかのうえみたいにフ～ンワ

リやわらかくはなかったけどね。

　今では、もう抱っこはしてもらえない。

　だけど、あの世に行っちゃった後も、お父さんは大事

な大事なわたしの居場所なのよ。

　だから、死んじゃったお父さんの居場所も、冷たいお

墓の中なんかじゃなくって、お母さんと勇兄ちゃんと香

織と大吉の心の中と広大な海なんだ。

　

　この他にも、香織の居場所はね、近所のさっちゃんち

とか、みっちゃんちとか、さくら鉄道のすずめ山駅から

おうちに帰る途中にあるすくすく公園とか、いっぱいあ

るんだも～ん。

６．オレンジ・キッチン

　香織んちの前のプラタナス並木の道を南に向かって、

８０メートル行ったところにある三さ路を西南方向に折

れて、いちょう並木の道を１００メートルくらい進んだ

ところの信号のある交差点をそのまま２００メートルほ

どまっすぐ歩いていくと、さくら鉄道のひまわりが丘駅

が見えてくるの。　

　ひまわりが丘駅のお２階は、オレンジ・キッチンって

いう食堂になっていて、お昼時を中心にけっこういつも

賑わっているのよ。

　ここで、香織のお母さんは働いているの。

　うちのお母さんは寝ることよりも食べるのが大好

き！！

　それこそ、「好きこそものの上手なれ」って言うこと

わざの通りで、お母さんは、けっこうおいしいビーフシ

チューや、カレーライスや、たらこスバゲッティーや、

ハンバーグや、クリーム・コロッケや、海老フライやな

んかを作るのが上手なの。

　だから趣味と実益を兼ねて、お母さんは、このオレン

ジ・キッチンでニコニコ働いてるのよ。

　ほんとうに楽しそう！

　オレンジ・キッチンは、お母さんの午前中から夕方に

かけての、とっても居心地のいい居場所なんだって。

　お母さんにとっては、自分が必要とされているってこ

とをヒシヒシと実感できる場所だし、人間関係もすごく

いいみたい。

　おまけに、ちょっぴりこっそり「公然の秘密」でつま

み食いも出来るし、労働の対価としてそれなりに正当な

賃金ももらえるし、一石二鳥を得られる格好の居場所な

んだって言ってるわ。

　従業員は５人だけ。

　だから、５人みんなが一致協力して、フライを揚げた

り、ごはんを炊いたり、カレーを煮込んだり、お客さん

から注文を聞いたり、出来た料理を運んだり、テーブル

の上をきれいにしたり、食器を洗ったり、床掃除をした

り、レジ打ちをしたり、最後の売り上げの計算をした

り、・・・。

　みんな、なんでもやるんだって。

　みんなが、なんでもいろんなことをやろうっていうの

は、香織のお母さんの提案なのよ！

　ほんとのこと言うと、注文を取る人、料理を作る人、

食器を洗う人、会計をする人っていうように、それぞれ

の仕事を分けたほうが能率は上がるし、収益率も高まっ

て経済効率はいいらしいのよ。

　でも、そうすると、人間らしさが欠けちゃうようなこ

とになるといけないから、少し能率や収益は下がっても、

みんながぜんぶに関わろうっていうのが、香織のお母さ

んの考えなんだって。

　どうして、そのほうがいいかっていうと、もともと人

間はものを作ったりするのに、きちんとその一から十ま

でをこなしてきたのに、近代になって、資本主義の時代

になり、効率よくものを作り上げるために、ひとりひと

りの人間は機械化された工場で、作業の一部分だけを受

け持たされるようになり、ぜんぶを一人の手で作り上げ

ることができなくなってしまった結果、ひとりひとりは

機械の歯車みたいな存在になっちゃって、人間らしさを

欠くような傾向が出てきたからなんだって。

　それが、近代における人間疎外の状況だとかなんとか、

お母さんは小難しいこと言ってたけどね。

　もちろん、複雑化した現代において、すべての職場で、

誰もが一から十まですべての業務を行うなんてことは不

可能なことは事実よね。

　でも、オレンジ・キッチンの人たちは、香織のお母さ
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んを始め、真由美おばちゃんも、貞子おばちゃんも、え

りちゃんも、麗ちゃんも、みんな、てきとうに注文は取

るし、料理は作るし、お皿洗いもするし、フロアの掃除

もするし、とっても楽しそうに働いているの。

　注文取ったり、料理を運んでいって、お客さんとちょ

こちょこっと話したりするのも、みんな大好きみたい。

　そうよね！

　料理作るだけだったり、食器を洗うだけだったりの役

割だと、お客さんとお話しすることなんか、できっこな

いもんね！

　お客さんたちだって、自分がこれから食べるお料理を

作る人のことを知ってるほうが安心するし、うれしいみ

たいだしね！

　オレンジ・キッチンでは従業員とお客さんとが仲良く

て、まるで友達どうしみたいなの。

　そんな職場だから、貞子おばちゃんも、真由美おばちゃ

んも、えりちゃんも、麗ちゃんも、みんな、お母さんと

一緒で、ここは自分の昼間の快適な居場所って言ってる

のよ。

　お客さんでも、オレンジ・キッチンを自分の憩える居

場所にひとつみたいに思ってくれている人たちもけっこ

ういるみたい。

　

　「ここのカレーは、むっちゃんこ、うみゃ～でいかん

のだわ。おまけに、ボリュームたっぷりだでよ。その上、

安いで言うことにゃあぎゃあ。おばさん！ボクが教えた

るで、そのうち味噌カツもここのメニューに入れたって

ちょ」　　　　　　　　　

　

　名古屋からひまわりが丘に働きに来てる純ちゃんは、

しょっちゅうオレンジ・キッチンにお昼御飯を食べにき

ては、ちょっと知的な雰囲気のえりちゃんや、笑顔が

とってもかわいい麗ちゃんたちに、楽しそうに名古屋弁

でたっぷり油を売ってくのよ。

　純ちゃんは、いつの日か、ほんとうに味噌カツをオレ

ンジ・キッチンのメニューに加えてもらうつもりをして

るみたい！

　純ちゃんは、海老フライを食べたいときも、

　

　「おばちゃ～ん、今日は海老フリャー作ったってちょ」

　

　なんて、大声で名古屋弁で注文するものだから、もう

みんな名古屋弁が気に入っちゃって、

　

　「はいよ～、海老フリャーね！ちょっと待っといたっ

てちょ！」

　

　とか何とか、香織のお母さんも真似っこしたりして、

名古屋弁が大流行（おおはやり）！

　いいよね！方言って、なんか、温かくって。

　人と人との距離を縮めるよね。

　事務的に冷たく語っているような、建前をしゃべって

るような感じが否めない共通語。

　それに対して、人間的な触れ合いがあり、なんとなく

無理なく本音でしゃべれるような感じがする方言。

　あらゆる局面で人間関係が稀薄化している今日におい

て、もしかしたら、方言は温かい人間関係を再構築する

救世主になるかもしれないね。

　お互いに、心おきなく方言でしゃべれる場って、心地

よい居場所かもしれないよね。

　そんな考えが相まって、オレンジ・キッチンでは、名

古屋弁を始めとして、いろんな地方の方言が飛び交うの。

　とってもいい雰囲気になるのよ。

　茶目っ気のある麗ちゃんなんて、純ちゃんに、

　

　「純ちゃん、名古屋城の天守閣の屋根にのっかっとる

のは海老フリャーかね？名古屋嬢かね？それとも金の

シャチホコかね？どれだか知っとる？」

　なあんて、しょ～もない質問するの。

　すると純ちゃんも、

　

　「麗ちゃん！あんた、そんなことも知らんの？！そん

なもん、名古屋嬢は海老フリャーに決まっとるがや！名

古屋嬢は海老フリャーと味噌カツが大好きなんだぎゃ

あ！」

　

　なあんて、とぼけた答をする。

　すると麗ちゃんも負けずに、

　

　「純ちゃん！あんた、何言っとるの！そりゃあ、名古

屋「じょう」違いだがね。名古屋嬢やにゃあよ。名古屋

城だがね！」

　

　って、本場の純ちゃん顔負けの名古屋弁で応じる。

　そんな掛け合い漫才みたいな感じで、二人で笑いを振

りまいてるのよ。

　これには、けっこうまじめな真由美おばちゃんも、微

苦笑。

　中高な端正な顔をほころばせながら、
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　「純ちゃん！油ばっかり売っとらんと、はよ食べて、

会社に戻りゃあ！仕事さぼってばっかおると辞めさせら

れてまうに！麗ちゃんも油ばっか売ってんと、はよ皿を

洗ってちょ！」

　

　な～んて、案外うみゃあ名古屋弁で言わっせるんだわ。

　なごや弁の効果か、もうすっかり、なごやかな空気が

オレンジ・キッチンに流れるんだわ。

　そんな雰囲気だで、純ちゃんも、ここは居心地がいい

みてゃあで、

　

　「ここは、どのメニューもうみゃ～し、みんな感じえ

え人ばっかだし、ボクのランチタイムの居場所はここし

かにゃあぎゃあ～！」

　

　な～んて言ってくれるの。

　また、それに乗っちゃって香織のお母さんが、

　

　「なにうみゃ～こと言っとらせるの！そんな冗談み

てゃ～なお世辞言うても値段はまからせんよ！」

　

　って、ちょっぴり怪しげにして当意即妙な名古屋弁で

応じるの。

　すると、純ちゃんは即、答を返してくるのよ。

　

　「お世辞やにゃあよ！ボクはお上手とかは、からっき

し言えせん人間だで、ホントのこと言っとるんだがや。

オレンジ・キッチンのメニューは全部、食べたけど、ど

れもこれも口がとろけそうになるくりゃあ、うみゃあ

て！しかも、みんな、ホントに気持ちいい、ええ人たち

だで、来ると気分良うなるんだぎゃあ～」

　

　香織のお母さんも真由美おばちゃんも貞子おばちゃん

も、そんな純ちゃんの言葉にク～ラクラ、瞳がハート型

になって大喜び。

　純ちゃんには、ライスをひいき目に盛ってあげたり、

カレーにジャガイモと肉を少し多めに入れてあげたりし

ているみたい！

　

　おやじギャグで、

　

　「オレンジ・キッチンは、おれんちみたいに、キッチ

リくつろげる居場所だぜ」

　

　な～んて言ってくれる根っから地元育ちの植木屋さん

の修太郎おじさんも常連客のひとりなのよ。

　関西から、こっちに働きにきてる元ちゃんは、

　

　「ここのもんは、わりかし美味いで！どのメニューも

けっこうイケるで！大阪暮らしをしとった美食家のわし

が言うくらいやし、ここのカレーやら海老フライやらの

レベルの高さはホンモノや！」

　

　なあんて、自分をほめながら、オレンジ・キッチンの

ことをほめてくれるのよ。

　そういう言葉って、香織のお母さんや真由美おばちゃ

んや貞子おばちゃんや麗ちゃんやえりちゃんたちにとっ

て、胸がキュンとしちゃうくらい、すご～くうれしい褒

め言葉なんだって。

　元ちゃんの、そういう関西弁でのほめ言葉に対しては、

真由美おばちゃんや貞子おばちゃんがさりげなく、

　

　「おおきに！ありがとうさんどす！そないに言うても

ろて！うちら、ほんまにうれしおますえ！」

　

　てな調子のひまわりが丘的関西弁で返答。

　こんな具合で、各地の方言みたいなのんがごちゃまぜ

に飛び交って、お客さんたちと従業員がとっても仲良い

のが、オレンジ・キッチン。

　だから、オレンジ・キッチンには「人間疎外」なんて

いう近代社会の所産はないみたい。

　

　だって、みんな、いつも明るいハッピーな笑顔なんだ

も～ん。

７．居場所としての故郷

　僕は、京都生まれの京都育ちなんや。

　生まれたのんは、上京の寺町今出川を上がって、三筋

目を西に入って、一筋目を上がったとこ。

　フーテンの寅さんは、葛飾柴又の帝釈天で産湯に浸か

らはったことを自慢したはるやろ。

　その気持ち、ものすご良う分かるわ。

　何でか言うたら、僕かて、下賀茂神社の湧水の産湯に

浸かったのんが、ちょっぴり自慢やしな。　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　僕んとこのうちは、御所と冷泉家と同志社大学と相国

寺と本満寺と糺の森と下賀茂神社に囲まれたところに
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あったんや。

　なんや、ものすごええとこやったわ。

　うちを出て、枡形通りを抜けて河原町通りを通り越し

たら、すぐに鴨川が流れてんねん。

　河原町今出川をちょっと上がって一筋目の出町広場を

東に入るとすぐにある出町橋のとこあたりが、ちょうど

加茂川と高野川とが合流して鴨川になるとこやんか。

　その辺り一帯の川べりは公園になってるし、僕んとこ

のうちの近くには、そこいらじゅうに僕の居場所があっ

たんや。

　今はな、お父さんの仕事の関係で引っ越して、関東に

住んでんにゃけど、どうしたかて京都は忘れられへんわ。

　僕だけちごて、お父さんも、なにかっていうと、すぐ、

　

　「そうだ、京都　行こう」

　

　ってならはんねん。

　信州の松本育ちのお母さんかて、なにかにつけて、電

車やらのつり広告ちゃうけど、

　

　「日本に京都があって良かった」

　

　って言わはんねん。

　二人揃って、仲良う古社寺巡りやらに行かはるわ。

　なんでや知らんけど、妹の蘭華まで京都に行く前には、

　

　「もういくつ寝ると京都に行くのかな。京都ではおば

あちゃんとおばちゃんが嬉しそうに待っている。もうす

ぐ蘭華は京都に行くのよね～」

　

　な～んて、替え歌まで作って口ずさんではしゃぐんや。

　京都に帰るのんが、楽しみで楽しみでしゃあないらし

いわ。

　そんで、京都に着くなり、

　

　「京都はいいなあ、この京都」

　

　「なんやしらん、やっぱり京都の空気はちゃう（違う）

なあ、兄ちゃん！」

　

　なあんて言いよんねん。

　蘭華やら、ちっちゃい時分に京都を離れてしもてるの

に、やっぱり京都に対する望郷の念はごっつうあるらし

いわ。

　蘭華は、まだ幼いし、居場所なんて言葉は知らへんや

ろし、使いよらへんけど、やっぱり京都を心の落ち着く

自分の居場所って、思うてるみたいなんや。

　京都には今でも、大事な大好きなおばあちゃんやらお

ばちゃんやらが住んだはるし、大谷石の崩れかかった塀

に囲まれた和洋折衷の家もそのままやし、周りの景色か

て、そんなには変わってへんねん。　　　　　　　

　ちょっとは変わってしもたけどな。

　そやけど、東京みたいにボコボコ雨後の竹の子って感

じで高層ビルなんかが立ち並んでって、街のかつての面

影が全然のうなってしもてるようなとこと違うて、街の

そこここに昭和やら大正やら明治やら江戸時代やら、そ

れ以前の時代の雰囲気が残ってんねん。

　そないな京都が僕の故郷なんや。やっぱり今でも僕の

居場所なんや。

　ええやろ。

　僕は故郷の京都が大好きやねん。

　

　石川啄木はんが、

　

　　二日前に山の絵見しが

　　今朝になりて

　　にはかに恋しふるさとの山

　

　やら

　

　　ふるさとの山に向ひて

　　言ふことなし

　　ふるさとの山はありがたきかな

　

　やら、

　

　　かにかくに渋民村は恋しかり

　　おもひでの山

　　おもひでの川

　　

　って詠まはった心境はよう分かんねん。

　啄木はんは、心底、渋民村の光景が大好きで、北海道

に居る時も東京に出て来てからも、しょっちゅう懐か

しゅう「ふるさと」を思い出したはったんやなあ。

　少年の頃、朝な夕な、その姿を飽くことなく眺めた姫

神山と岩手山そして北上川は、啄木はんにとって終生忘

れえぬ「ふるさろ」の原風景やったんやろなあ。

　僕かてそうなんや。
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　京都を遠く離れてても、僕にとっての「おもひでの山

川」、大文字山と比叡山の山容そして鴨川の流れは、ふ

うっと脳裏に浮かんでくんねん。　　　　

　京都を離れて関東に移ってからいうもん、僕は京都に

帰ってくると、まず必ず鴨川に架かってる出町橋の真ん

中辺に行って欄干にもたれかかりながら、上（かみ）か

ら下（しも）に流れる鴨川やら、近く遠く辺りをぐるう

～っと見渡すのんが習慣みたいになってしもてるんやわ。

　ちょっと告白するとな、京極小学校の同級生やった出

町のお肉屋さんちのじゅんこちゃんが、ある夏の日、下

校の途中で突然、僕に、

　

　「熊虎くん！あのな、出町橋から比叡山やら大文字山

やら見とおみ！なんや、とってもええ景色やし、見てみ

よし。今度、一緒に見よな」

　

　って、言うてくれたことがあったんや。

　おさなごころに、じゅんこちゃんは僕に淡い恋心を抱

いてくれてるんかいなあって、自惚れたりしたもんやっ

たわ。

　それ以来、僕には出町橋から比叡山やら大文字山やら

を眺める習慣ができてしもてん。

　とうとう、じゅんこちゃんは誘えへんかったけどな。

　かわいらしゅうて、甘えん坊で、そのくせ自立心旺盛

なええ子やったなあ。

　ちょっと惜しいことしたなあ。

　そのまま、じゅんこちゃんと仲良うしてたら、将来、

僕ら、お肉屋さんを継いで、大好きな豚肉も、牛肉も、

ハムやらも、毎日、お腹いっぱい食べられてたかもしれ

へんかったなあ。

　じゅんこちゃんも良かったけど、豚肉も良かったなあ。

　やっぱり、ちょっと惜しかったかなあ。

　もっとも、じゅんこちゃんは、

　

　「うちら、お肉は大きらいえ。毎日、毎日、牛やら豚

やらの大きなお肉の塊ばっかり見てとおみ。食べるのな

んか、イヤになるえ」

　

　って、言うてよったし、八百屋さんになってたかもし

れへんなあ。

　おっとっと、いつの間にか・・・、そやそや告白話か

ら、ちょっと話が飛んでしもたし、元に戻すわな。

　・・・

　そいでな、北東に聳える比叡山やら、ほぼ東のごく近

くに位置する大文字山やらを眺めてると、心がほ～～

～っと落ち着くんや。

　ほんまに、「ふるさとの山に向かひて」言うことない

ねん。言うことなくなってしまうねん。

　西行はんの、

　

　　何様がおはしますかは

　　知らねども

　　かたじけなさに涙こぼるる

　

　っちゅう心境とはちょっとちゃうねんけど、ふ～～

～っと敬虔な気持ちみたいなもんに自分が包まれてくの

んが分かるんや。

　比叡山やら大文字山やらの霊性とか神秘性とか宗教性

とかは置いとくとしても、眺めてると、ある種、荘厳な

気持ちっちゅうんかなあ、そんな気持ちを抱いてしまう

んやわ。

　

　ものすごええねん。

　僕を包んでくれよんねん。

　ものすご心が安らぐねん。

　僕が僕らしゅうなれんねん。

　ものすごハッピーな気持ちになんねん。

　僕が僕で居られんねん。

　

　僕は僕なりにな、これが啄木はんが言わはるところの

「ふるさと」の山河の、そこはかとないありがたさちゅ

うもんとちゃうかいなあ思てるんや。

　

　　ふるさとの訛なつかし

　　停車場の人ごみの中に

　　そを聴きにゆく

　

　　やまひある獣のごとき

　　わがこころ

　　ふるさとのこと聞けばおとなし

　

　　ふるさとの

　　麦のかをりを懐かしむ

　　女の眉にこころひかれき

　

　　ふるさとの

　　村医の妻のつつましき櫛巻なども

　　なつかしきかな
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　・・・漂白流浪の歌人、青春歌人、多情な恋多き歌人、

薄幸の歌人、啄木はんには故郷をいとおしむ歌が多いけ

ど、その心はなんや僕にも分かるような気がするわ。

　故郷をこよなく愛しながら、そこでの居場所を失って

しまった経験が余計に啄木はんの「ふるさと」への愛着

の念を深めたんやね。

　

　　石をもて追はるるごとく

　　ふるさとを出でしかなしみ

　　消ゆる時なし

　

　　やはらかに柳あをめる

　　北上の岸辺目に見ゆ

　　泣けとごとくに

　

　僕やら、別に「石をもて追わるるごとく」して故郷を

離れたんとはちゃうけど、せつないまでの望郷の念に関

しては、啄木はんの気持ちがようよう分かる気がするわ。

　居場所としてのふるさと、そしてそのふるさとのなか

での居場所をなくした啄木はんの哀切な気持ちを知っ

たことを通して、僕はますます「居場所としての故郷」、

そして「故郷の中の居場所」の大切さを強く認識するこ

とになったんやなあ。

　とともに、幼くして大好きだった京都を離れなければ

ならなかったことも、僕が「居場所としての故郷」を大

事に思うようになったひとつの大きな理由やと思うわ。

　

　

８．居場所としての京都御所（その１）

　

　その往時、京都五山の第二、相国寺の五重塔が聳えて

たことにちなんで上塔の段町いう地名が付けられたって

言われてる京都市上京区の一角に、僕んとこのうちがあ

んねん。

　僕の住んでた古い和洋折衷のうちはもちろんなんやけ

ど、その近辺、寺町今出川辺りの一帯も、出町も、御所

も、下賀茂神社も、相国寺も、本満寺も、枡形通り商店

街も、鴨川公園もぜ～んぶ僕の居場所やったんやで。

　相国寺の正門の辺りで缶けりしてるとな、どこからと

もなく、ひろおくんやら、ケンちゃんやら、きよしくん

やら、のりおくんやら、ちゅんちゃんやら、とおるくん

やら、わだくんやら、むらくんやら、しもぼうくんやら、

ほったくんやら、たけむらくんやらが寄り集まって来ん

ねん。

　そしたら、みんなでさっそく向かいの今出川御門から

御所に入って、適当な木切れを探してチャンバラごっこ

を始めるんや。

　御所は広大やし、自然林に近い森もあるし、芝生の広

場もあるし、ごっつう幅の広いジャリジャリの砂利道も

あるし、そこいら中を走り回ってチャンバラごっこして

み。

　めちゃくちゃおもろいし楽しいで。

　蛤御門のうちそと辺りで、二手に分かれてチャンチャ

ンバラバラチャンバララやってみいな。

　なんや、気分はもう新撰組やで！

　僕は、たまたま歴史好きで、当時のことをちょっとは

知ってるし、みんなに新撰組隊士の名前やら長州藩士や

らの名前を付けたんねん。

　

　ちょっといかつい感じで剣道を習ってるケンちゃんに

は、

　

　「おい、ケンちゃん、あんたは近藤勇やぞ。新撰組の

局長やしな。ちゃんと指揮を執らなあかんで」

　

　ケンちゃん、満足！

　仲間うちでは、一番のイケメンで、ニコニコほっそり

とカッコいいひろおくんには、

　

　「ひろおくんは沖田総司や。新撰組一番隊長で、おま

けに一番カッコええやつなんやぞ。剣の遣い手としても

一、二を争う剣士やしな」

　

　ひろおくん、満足！

　いつも独特の存在感を示す、賢いしもぼうくんには、

　

　「きみは、伊東甲子太郎じゃ。新撰組の参謀やしな。

頭のええやつやし。後で、新撰組とは袂を別つことにな

るやつやねんけどな」

　

　しもぼうくん、まあ満足！

　大柄で豪快なところがあり、とても自己主張がはっき

りしているたけむらくんには、

　

　「たけむらは、なんといっても芹沢鴨やな。なかなか

の豪傑でリーダーシップも執れるやつやねんけど酒癖が

悪いのんが玉に瑕なんや」

　

　たけむらくん、ちょっぴり複雑な表情ながら、まあま

あ満足！
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　たけむらくんにいつもひっついてるほったくんには、

　

　「そうやな、きみはなんと言うても新見錦や。最初は

近藤勇やら芹沢鴨やらと並んで新撰組局長やったやつや

しな」

　

　新見は後に、土方歳三によって切腹させられることな

どは伏せておいたので、、ほったくん、大いに満足！

　どことなく反骨心があり、どこか寂しげなところのあ

るきよしくんには、

　

　「よしっ、きよしは山南敬助や。新撰組総長やぞ。え

えやつやねんけど、後には出奔して捕まって、沖田総司

の介錯で切腹させられてしまうんやけどな」

　

　「ええやつ」が効いて、きよしくん、なんとか満足！

　仲間うちで一番おっさん風ながら、その悠揚迫らない

おっとりした性格のゆえにみなから慕われているのりお

くんには、

　

　「よっしゃあ、のりおくんは井上源三郎や。新撰組七

番隊長で、みんなから好かれてた人やし」

　

　のりおくん、おおいに満足！

　こうして注釈付きでみんなに名前を上げて、満足させ

といて・・・

　僕は、もちろん土方歳三。

　ひろおくんやケンちゃんたちが聞きよんねん。

　

　「おい、熊虎くん、その土方歳三て、どないなやつな

んや？」

　

　僕は、待ってましたとばかりに得意になって答える。

　

　「土方っちゅうのんはなあ、武蔵国の多摩の百姓の家

の出のやつなんや。生家の生業の関係で薬売りの行商や

らもしてよってん。後には新撰組の副長や。クラスで言

うたら局長が学級委員長で、副長は副委員長みたいなも

んや。怜悧なやつやねんけど、ちょっと冷酷なとこもあ

るやつや。最後まで薩長方と戦って北海道で討ち死にし

よったんや」

　

　「ふ～ん。そ～かあ」

　

　って感じで新撰組一同納得。

　そして、他の友達たちにも、長州藩関連の来島又兵衛、

久坂玄瑞、桂小五郎、真木和泉、福原越後等々の名前を

付けたってん。

　そんでチャンバラごっこ開始やねん。

　史実に反して、蛤御門の変が長州勢の大勝利だったり

して、ほんまおもろかったなあ。

　こんな、おもろすぎる御所が僕らの居場所やってん。

　

　

９．居場所としての京都御所（その２）

　夏になったらな、朝はようからうちの庭やら御所の森

やらでクマゼミやらアブラゼミやらが、

　

　「しゃあしゃあしゃあしゃあしゃあしゃあしゃあしゃ

あしゃあしゃあしゃあしゃあしゃあしゃあ・・・」

　

　「じ～～～～じ～～～～じ～～～～じ～～～～じ～～

～～じ～～～～じじっ、

　

　じじっ、・・・じ～～～～じ～～～～・・・」

　

　って元気いっぱい迫力満点で鳴き始めよんねん。

　そやし、せっかくの夏休みでもおちおちゆっくり寝て

られへん。

　そやけど、そのセミたちのものすごい鳴き声が「ああ

夏やなあ」って気持ちにさせてくれよんねん。

　昼過ぎから夕暮れまで、御所とか下賀茂神社で、友達

やらセミたちやらクロアゲハやらウラギンシジミやら玉

虫やらトノサマバッタやらと遊びまくったんや。

　休みの日にはお父ちゃんが、よう御所に昆虫採集に連

れてってくれはったわ。

　早速、バッタを捕まえて、お父ちゃんは、

　

　「おい、熊虎！御所で捕れたバッタや！これを公家さ

まバッタっちゅうんやぞ」

　

　って言わはるし、僕はそうかと思って、

　

　「ふ～ん。これが公家さまバッタか！」

　

　言うと、お父さんは、

　

　「ちゃうちゃう！ジョーク、ジョークや。熊虎のア
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ホ！！そんな名前のバッタはおらへんぞ！これは殿さま

バッタ言うんや。よう覚えとけよ」

　

　言わはんねん。

　お父さん言うたら、もうこんな冗談ばっかしなんや。

　僕にとって、うちから歩いて二分のとこにある御所は、

ひろおくんやらケンちゃんやらきよしくんやらとおる

ちゃんらと新撰組ごっこだけと違ごて、かくれんぼした

り、鬼ごっこしたり、お父ちゃんと昆虫採集したり、お

母ちゃんと妹の蘭華とお弁当もちでピクニックに行った

り、僕とこの庭みたいな楽しい居場所やったなあ。

　そんなこんな思い出がいっぱい詰まってる御所は今で

も僕の大事な居場所やねん。

　

10．以下、枚数の関係上、別稿に回します。


