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１．「耐えがたい存在の軽さ」あるいは子どもたち

　子ども、とりわけ幼い子どもや少年少女といった存在

は、歴史の大きな流れのなかでは、洋の東西を問わず、

政治的、法的、経済的、社会文化的にあまり重視される

ことなく、したがって、弱小だからといえども、社会的、

法的にきちんと保護されるわけでもなく、原始古代から

近代に至るまで、長らく、ほとんど顧みられることのな

い存在だった。

　もちろん、古今東西、いつの時代でも、何処においても、

子どもは必ず存在していたし、それぞれの時代、それぞ

れの社会において、～子どもという存在に対して、それ

を大人とは明確に区分しない時代、社会もあったことも

含めて～、それぞれの時代、社会なりの「子ども観」が

持たれていた。

　子どもには、それなりの位置付けがなされ、個人的な

レベルでは慈しまれ、可愛がられることが多く、それな

りの役割を付与されてもいた。

　しかし、歴史を動かすのは大人たちであり、大きな歴

史の転回に関して考える時、子どもという存在など、大

勢に影響を及ぼすものではありえないとの認識は、常識

的に広く流布していた。

　名実ともに、子どもは「小さな存在」であり、「小さ

な大人」に過ぎなかった。であるから、歴史叙述のなか

に、子ども（たち）が登場することは稀だった。

　子どもが、固有名詞を有する個人として、歴史叙述の

表舞台に登場することなど、例外中の例外だった。

　それどころか、子どもたちは、全体として、集団的匿

名的存在としても、歴史叙述上に登場することは、極め

て少なかった。

　その点、歴史叙述上に、固有名詞を有する存在として

登場することは稀であるにしても、全体として、集団的

匿名的存在としてではあるけれども、主体として近現代

史上に頻出してくる労働者階級とは、歴史的存在として

は大きく様相を異にする。

　一般的な人びとの、一般的な認識を反映して、歴史家

たちの間でも、～フランスのアナール学派の歴史家たち

や、人類学的な方法論や思考を重視する数少ない歴史学

者等々、ごく少数の例外を除けば～、子どもたちなど、

歴史の大きな流れのなかでは、ほとんど取るに足りない

存在というように認識されていたといえよう。

　確かに、歴史の大状況を考える場合、子どもという存

在が、そのドラスティックな歴史的転回に主体的に大き

な役割を果たしたという事例は皆無に等しいことは、そ

れこそ、それ自体が重要な歴史的事実ではある。

　歴史上に、そして歴史叙述上に、幼い子どもや少年少

女が登場するとすれば、それは王侯貴族、権門富貴、皇

帝、天皇、部族の首長、絶大な支配者等々の子どもが、

「お世継ぎ」「後継者」として注目されていたような場合、

あるいは歴史の巡り合わせの中で、偶々、ものごころが

付いたか、付かないかのうちに、その子どもが、親の死、

周囲の政治的思惑、その他の事情によって、親の地位、

立場を継承したり、重大な事件に巻き込まれたりしたよ

うな場合に、固有名詞をもって登場するのが関の山だっ

た。

　その場合でも、注意しておかなければならないのは、

彼らは幼少であったがゆえに歴史に登場するのではな

く、あくまで、彼らの地位、立場ゆえに史上に顔をのぞ

かせるのであることだ。

　江戸幕府の第七代将軍、徳川家継（1709－16）が将

軍になったのは五歳の時だった。第四代将軍、徳川家綱

（1641－80）は、先の将軍、父家光の死により、十一

歳で将軍職を継いでいる。文化・文政期を含む長期政権

を保持した五十五人の子沢山、第十一代将軍、徳川家斉

（1773－1841）も、十五歳で将軍に就いている。

　彼らとて、幼くして将軍になったからではなく、何は

ともあれ、徳川宗家を継ぎ、将軍宣下を受け、将軍職に

在ったから、歴史に名を刻んでいるのだ。次節で、やや

詳しく触れる安徳天皇らの即位も幼い時期だった。

　フランスのブルボン朝のルイ13世も、絶対王政全盛

期を現出し、太陽王と称され、ヴェルサイユ宮殿の建立

でも名高いルイ14世も、幼い身で王位を継いだが、幼

少期は、それぞれ宰相リシュリュー、宰相マザランによっ

て補弼された木偶に過ぎず、幼少にして王位にあったが

ゆえに史上に名を残しているのではない。長じてからの

王としての事績により、後世に知られているのだ。

　王侯貴族や権門富貴の生まれではない、大多数のごく
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平凡な一般庶民の出の子どもたちは、長い大きな歴史の

流れのなかで、一個の人格を付与されることもなく、差

別され、搾取される存在だった。立場上、子どもが歴史

転回の上で主導的な役割を果たすようなことはあり得な

かった。

　したがって、子どもたちというのは、歴史的可視性は

大変に低い、もっと言うならば、歴史的には隠蔽された

ような存在だったと言えよう。

　社会的弱者たち、搾取される者たち、支配される者

たち＝労働者階級に目を向ける階級闘争史観においてす

ら、子どもという存在に対する視座は、それが、匿名的

な全体＝かたまりとしても力を有する存在ではなかった

だけに、ともすれば等閑視されがちだった。

　この史観を信奉する歴史家たちにあっても、「あらゆ

る歴史は階級闘争の歴史であった」というマルクスの指

摘（カール・マルクス『共産党宣言』、1848年）を踏襲

して、支配階級としての資本家階級に対する、被支配階

級としての労働者階級の立場を擁護するかたちで歴史叙

述を展開するものの、大人の労働者階級以上に、搾取さ

れ、支配され、差別されてきた子ども、女性、老人たち

への視座は、必ずしも明解ではなかったのだ。

　やはり、階級闘争史観において、基本的に重要な意味

を持っていたのは、被支配階級、被搾取階級にして、匿

名的な全体＝かたまりとして、支配階級＝資本家階級

に対して対抗しうる力を有する労働者階級だったのであ

る。

　階級闘争史観の関心の向かうところは、「資本家階級

に対峠するところの労働者階級」のみとまで言うのは言

い過ぎとしても、その史観の特性上、主たる関心が、そ

の両階級間の関係性に向けられるのは当然の帰結だった

とは言えよう。

　こうして、社会的弱者たち、搾取される者たちの味方

であるはずの史観の視座からも見過ごされがちだった子

どもたちは、長らく「耐えがたい存在の軽さ」を強いら

れてきたのだった。

　

２．幼帝安徳、あるいは機関としての安徳天皇

　幼い子どもが固有名詞をもって、歴史の表舞台に登場

する例のひとつを日本史上に見ておこう。

　日本における古代から中世への転換期に、「二歳の幼

子」が、しかし、その彼が偶々、天皇であったがゆえに、

それなりの歴史的な重みをもって登場してくることは、

つとに知られている。

　この幼子は、歴史的に正確に言えば、「二歳であった

がゆえに」ではなく、「その立場ゆえに」史上に名を刻

んだのだった。すなわち、歴史叙述上に名を残したのだ。

　平氏政権の最後の切り札的存在とも言うべき存在だっ

た安徳天皇（1178－85年。天皇在位は1180－85年）が、

その人である。

　もっとも、彼のように幼くして天皇になった例は、摂

関政治の時代には、けっして珍しいケースではなく、彼

の父親に当たる高倉天皇（1161－81年。天皇在位は

1168－80年）も七歳で即位している。

　平安時代初期の清和天皇（850－80年、天皇在位は

858－76年）の立太子は、僅か生後九ヶ月の時であり、

即位は九歳だった。

　この清和天皇は、文徳天皇の第四皇子だったが、母が

藤原良房の娘、明子だったため、良房の画策により、生

まれて間もなく皇太子とされ、九歳で天皇に祭り上げら

れたのだった。天皇の外祖父となった良房は、臣下とし

て初めて摂政に就任、その後の藤原氏のこのパターンに

基づく専権体制そして栄華の礎を築いたのだった。ちな

みに、清和天皇は、清和源氏の祖としても知られている。

　藤原一族の氏長者たちが、娘を入内させ、時の天皇と

の間に子をもうけさせ、その子をなるべく早く立太子さ

らには即位させる算段を講じ、天皇の位に就けるや、そ

の天皇の幼少時には、摂政として（天皇の外祖父として）、

幼い天皇に成り代わって政治の実権を握り、天皇が長じ

れば関白として政権の中枢に居座るという構図の連続の

もとに、代々に渡って長期政権を樹立していたのである

から、幼少の天皇が陸続として誕生したことには、歴史

的な必然性があった。

　藤原氏の娘と時の天皇との間に生まれた子どもは、ご

く近い将来において次期の天皇になる存在として、重宝

がられ、大切にされはしたけれども、それは、あくまで

貴重な「生けるお道具」としての重大な利用価値ゆえで

あった。

　超貴種とでもいうべき彼らは、子どもとして、本質的

なところで、慈しまれ、育まれたわけではなかったのだ。

　さて、話を幼帝安徳に戻そう。

　彼の場合には、滅び行く平家一門の一連の哀話（ストー

リー）としての平家物語を完結に導く存在としては、「二

歳の幼子」にして即位をし、六歳で入水したという、そ

の属性が大いなる意味を有していることは紛れもない事

実ではある。

　平家物語という壮大な絵巻物的な「ストーリー」のな

かでの彼、安徳天皇は、二歳で天皇になった直後から、

源氏と平氏の争乱の勃発という事態に直面し、時代の波

に翻弄されるなかで、福原、太宰府、屋島等々と平氏と

行を共にし、ついには、壇ノ浦で、平家と運命をともに
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する悲劇の幼子として描かれる。

　平家一門滅亡の最後のクライマックスを際立たせ、こ

のうえない哀切の念を読者にもたらすためにも、安徳天

皇が幼少の身で、二位尼（平清盛の妻）に「海中にも都

がある」と宥められて、彼女に抱かれて入水する場面は、

平家物語のなかでは、けっして切って捨てることのでき

ない非常に重要な名場面といえよう。

　平家物語を貫く「諸行無常」の思想の根幹は、「移ろ

いゆく時の流れのなかで、変わらないものは何もない」、

「時の流れのなかでは、すべてのものは時とともに変わっ

ていくものだ」、「時空を超えて、一定不変のものなどあ

りえない」という自然科学的な透徹した客観的認識であ

ると私は考えている。

　この太い客観的認識の幹のもとに、「栄華の儚さ」「人

生の虚しさ」という情緒的、文学的表現の枝葉をちりば

めたところに、平家物語の秀逸さがあり、長く国民的文

学として愛好されている所以を見出すことができると言

えよう。

　こうした仕掛けを有する平家物語という「ストーリー」

のなかでは、安徳天皇が「二歳の幼子」でありながら、

高倉天皇とその中宮、徳子（1155－1213年。平清盛の娘。

後の建礼門院）との間に生まれた長男（すなわち、時の

最高権力者、平清盛の外孫）であったというその出自ゆ

えに、平氏の思惑通り、天皇に祭り上げられていたこと

が重要な意味合いを持つ。

　さらには、その「ストーリー」のなかでは、たった二

歳で、大人の思惑のために、天皇という立場に据えられ

てしまったために、生々流転を余儀なくされた果てに、

今で言えば、小学校一年生くらいの少年の身で、平家

一門ともども壇ノ浦の藻屑と消えざるをえなかったこと

は、「栄華の儚さ」「人生の虚しさ」を示すシンボリック

な事実として、重大な意味合いを有するのである。

　けれども、古代末期から中世へと移行する時期におい

て、摂関政治から武家政治へと権力構造が大きく転回す

るなかで、過渡的政権を樹立し、隆盛を誇る平氏と、平

治の乱での敗走途上における源義朝の憤死以降、壊滅的

な状況に追い込まれ、不遇をかこっていた源氏の生き残

り、源頼政、行家、義仲、頼朝、義経らが平氏の専横に

憤る武士たちに擁されて各地で澎湃として立ち上がり、

平氏政権を脅かし始め、ついには両者が雌雄を決する源

平合戦に至る歴史（ヒストリー）の流れのなかにおいて

は、その最終局面で「六歳の少年」が入水したという事

実は、ほとんど意味を成さない。

　歴史的に意味を持つのは、あくまで平氏の血を受け継

ぐ「天皇の死」という歴史的事実だけである。機関とし

ての天皇の動向が歴史叙述の上で注視されるのだ。

　安徳天皇の入水は何歳の時だったかというような、文

学的には重要と思われる彼の属性は、歴史的には大した

問題ではないのである。

　ここでは、平安遷都で名高い桓武天皇（737－806年。

天皇在位は781－806年）に連なる家系を誇るとはいえ、

臣籍に降下し、それでも貴種として、武士の棟梁として

頭角を現しながら、結局は、藤原摂関家を模倣するよう

なかたちで、貴族に回帰するかのように、天皇の外戚と

なることで、律令制下の高位高官の地位を得て、束の間

の栄華を誇った平氏一門の滅亡の最終段階で、その平氏

の血統を色濃く有する天皇も死ぬことを余儀なくされた

ことが、歴史の流れのなかで重視されるだけなのだ。

　以上、見てきたように、文学的な物語（ストーリー）

のなかでは、「六歳の幼子」の非業の死が大事な場面を

形成する。重要な見せ場となる。

　だが、それに対して、歴史叙述（ヒストリー）のなか

では、年齢とは無関係に「平氏系の天皇の死」が重大な

意味を持つばかりなのである。

　幼帝として、清盛の孫として、平氏一族に重んじられ、

慈しまれていたかにみえる安徳天皇だったが、その実、

彼の子どもとして生きる立場などは一顧だにされること

はなかった。平氏の滅亡に際し、幼子であるにもかかわ

らず、天皇「安徳」には死以外の選択肢は与えられては

いなかったのだった。

　

３．「小さな大人」「若い大人」としての子ども

　人類の歴史上、長らく、社会的に、子どもは、単なる

「小さな大人」「若い大人」というニュアンスで認識され

続けてきた。要するに、「大人」ではない存在として、「大

人」とは異なる存在としての「子ども」という概念はな

かったと言えよう。

　現代では、当たり前に考えられているような自明な存

在としての「子ども」という認識は欠落していたのである。

　「小さな大人」「若い大人」として認識されたというこ

とは、子どもたちが、成長途上であるがゆえに、生産活

動としての労働を免除されるモラトリアム期間を十分に

は与えられないことを意味していた。

　したがって、古い時代であればあるほど、子どもでも、

四、五歳ともなれば最早、大人と同じく、労働力として

見なされることが多かった（なにしろ、縄文時代におけ

る日本人の平均寿命は十八歳ていどだったのだ）。

　今日でも、工業化されていないレベルで生活する北米

のヘアー・インディアンのような狩猟民族の人びとの間

では、子どもたちは、もう四、五歳くらいからは、近未
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来の狩猟の主体となるべく、周囲を見渡して、自らの力

量を磨く訓練を自発的に始めるし、十歳ともなれば、最

若手の狩猟メンバーとして、大人ともども実際の狩猟に

出て行くような例もある（原ひろ子『子どもの文化人類

学』1979年、等、参照）。

　工業化され、機械化された産業社会においては、省

力化され、機械が人力に取って代わるのであるから、時

には大人の労働力ですら不必要とされるケースが出てく

る。ましてや、子どもの労働力など、必要ではなくなる

というケースも少なくない。

　けれども、いわゆるプリミティブな社会や、今日の文

明社会の前近代的な状況下においては、機械に任せるこ

とが出来ない（出来なかった）分、より多数の人間の労

力を必要とした。したがって、必然的に、幼い子どもた

ちでも、それなりの労働力と見なされることが多かった

のだ。

　しかし、それなりの労働力とはいえ、子どもは、大人

に比して肉体的に弱小であり、技術も未熟であるがゆえ

に、効率の悪い労働力、生産性の低い労働力として、大

人たちとは格段の差を付けられて扱われていた。

　「小さな大人」「若い大人」と見なされた子どもたちは、

労働力という即物的な観点で扱われることが多かった。

だが、その非効率性、低生産性ゆえに、労働力という観

点からしても、子どもは「存在の耐えられない軽さ」を

かこつことを余儀なくされていた。

　子どもという存在は、大状況的な歴史転回のなかで「存

在の耐えられない軽さ」を強いられていたとともに、労

働力としても「存在の耐えられない軽さ」を強いられて

きた存在だったと言えよう。

　歴史的にも、社会的にも、子どもたちは、耐えがたい

ほどに軽い存在として扱われ続けてきたのだった。

　

４ ．山上憶良の子ども論、あるいは「慈しまれる存在」

としての子ども

　このように、歴史的、社会的には軽い存在であり続け

た子どもたちだったけれども、言うまでもないことなが

ら、個人のレベル、家族の一員といったレベルにおいて

は、古来、「慈しまれる存在」であることも多かった。

　そんな一例を、古代、万葉の古歌に見てみよう。

　山上憶良（660－733年）は、その壮年期に、遣唐使

の一員（少録）として、唐に渡り（702年［大宝２］）、

約二年の後には新しい知識を吸収して帰朝した。白鳳時

代から奈良時代前期にかけて、その時期屈指の知識人と

して鳴らした人物である。

　漢文学や老荘思想等々、唐で仕入れた最新の知識を

以って、時の東宮、後の聖武天皇（701－56年、天皇

在位は724～ 49年）の侍講をも務めた。しかし、終生、

官位にはあまり恵まれなかった。

　そんな彼だから、むしろ官人としてよりも、大伴旅人

の文芸サロンの中核的なメンバーとして、また、万葉歌

人としての方が名高い。

　下級官人（従五位下筑前国守）だった憶良の上司にし

て親交のあった大伴旅人（665－731年。大宰権帥、後

に大納言）らともども、万葉第二期（672年［天武１］、

壬申の乱が起き、翌年、乱の勝利者、大海人皇子が即

位して、天武朝が成立した頃あたりを起点として、柿

本人麻呂の怪死から程なく、710年［和銅３］に平城京

に遷都された頃まで）、および同第三期（平城遷都以降、

731年［天平３］の大伴旅人の死、733年［同５］にお

ける山上憶良の死あたりまでの時期）の代表的歌人と言

えよう。

　万葉集　巻第三　雑歌のなかでも、「太宰帥大伴卿、

酒を讃むる歌十三首」等々と並び称される名歌として、

彼の作品が残っている。末長く後世に知られる「山上憶

良臣、宴を罷る歌一首」と題された一首だ。

　

　　憶良らは　今は罷らむ　子泣くらむ

　　　　　　　　　それその母も　我を待つらむぞ

　この歌に関しては、宴席を早めに退席する際に、即興

的に歌ったユーモラスな戯れ歌といった評価をする向き

も少なくない。私も、そういう解釈も成り立つことを否

定するものではない。

　けれども、それ以上に、家庭人、山上憶良の我が子や

妻に対する情愛、気遣い、思いやりの念が滲み出ている

歌という側面こそが、この歌の解釈の中核に据えられる

べきであろうと私は考えている。

　そのことは、彼の他の言や歌を見れば、即座に傍証が

可能である。

　万葉集　巻第五　雑歌に所収の憶良の「子等を思ふ歌

一首　併せて序」を見てみよう。

釈迦如来、金口に正しく説きたまはく、「等しく

衆生を思ふこと羅喉羅のごとし」と。また説きた

まはく、「愛は子に過ぎたることなし」と。

至極の大聖すらに、なほ子を愛したまふ心あり。

いはむや世間の蒼生、誰か子を愛せずあらめや。

瓜食めば、子ども思ほゆ　栗食めば　まして偲はゆ

いづくより　来りしものぞ　まなかひに　もとなか

かりて　安いし寝さぬ
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　　　反歌

　　銀も　金も玉も　何せむに　

　　　　　　　　　まされる宝　子にしかめやも

　こうした憶良の言葉や歌に関しても、ここで言う「愛」

は、［仏法の慈愛ではなく、俗人の我執の愛」（青木、井

手、伊藤、清水、橋本　校注『新潮日本古典集成　萬葉

集　二』1978年）として捉える向きは少なくない。

　そうすると、「銀も　金も玉も・・・」の歌も、憶良は「子

への我執を煩悩とする心が深いだけに、逆に子の尊さを

絶叫して全体を結んだ」（同上・校注）というように解

釈されることとなる。

　もちろん、山上憶良は当時の一流の教養人で、仏教、

儒教、老荘思想、漢文学等に関して、広範な知識を持ち

合わせており、彼の言わんとするところの一端は、確か

に注釈の通りではある。

　けれども、それだけでは到底、彼の心情は言い尽せな

い。もっと、素朴なところで、彼は、「我が子に勝る宝など、

あろうか。あるわけがない」と、手放しで我が子への情

愛を臆面もなく表出し、歌に詠んだのだ。

　憶良は、才気煥発な逸材ながら、大豪族の出ではなかっ

たばかりに社会的栄達は叶わず、官位に恵まれず、無常

観に苛まれながらも、我が家を愛で、心底から我が子を

慈しみ、愛していた。

　だからこそ、彼の、我が子を思うこれらの歌は、今日

に至るまで、多くの人びとの感興を呼び起こし続けてき

たのである。

　そして、当時の公私に渡る文書に一片の名も残さぬ庶

民たちも、苦しい生活に喘ぎながらも、より一層、単純

素朴なかたちで、子どもを慈しみ育てていたことであろ

う。時と場合により、闇から闇へと葬り去られてしまう

子どもたちも、けっして少ない数ではなかったであろう

けれども。

　

５．古代における誇り高い女の子ども観と遊女の子ども観

　今日なら、勝気で、誇り高いキャリア・ウーマンとし

て、「私には子どもなんかを構っている暇などない」と

でも言いだしかねないようにも思われる清少納言（生没

年は不詳、清原元輔の娘）だが、実は、彼女の子どもに

向ける眼差しはすこぶる優しい。

　彼女は自らの著作、紫式部の『源氏物語』と並ぶ平安

女流文学の双璧という名をほしいままにする『枕草子』

のなかで、「何も何も、小さきものは、いとうつくし」

と子どもや小さいものたちに目を細め、それらを愛でて

いる。ちなみに、この場合の「うつくし」は、「美しい」

というよりは、今日でいう「かわいい」「いとおしげで

ある」といったニュアンスに近い意味合いを有する表現

であることは言うまでもない。

　少々、その『枕草子』を繙いてみよう（引用は、何れ

も『日本古典文学全集11　枕草子』より）。

　

　・・・二つばかりなるちごの、いそぎて這い来る

道に、いと小さき塵などのありけるを、目ざとに見

つけて、いとをかしげなる指にとらへて、大人など

に見せたる、いとうつくし。尼にそぎたるちごの、

目に髪のおほひたるを、かきはやらで、うちかたぶ

きて　物など見る、いとうつくし。

　大きにはあらぬ殿上童の、装束きたてられてあり

くもうつくし。をかしげなるちごの、あからさまに

抱きて、うつくしむほどに、かきついて寝入りたる

も、らうたし。・・・・・

　いみじう肥えたるちごの、二つばかりなるが、白

ううつくしきが、二藍の薄物など、衣長くて、たす

きあげたるが、這ひ出でたるも、いとうつくし。八

つ九つ十ばかりなるをのこの、声幼げにして文よみ

たる声、いとうつくしうおはす。

　

　清少納言のような極めてプライドの高い、まず自分を

前面に持ち出すタイプの女性でも、やはり小さい子ども

は愛おしく思えたのだ。さすがに、随筆の名手だけあっ

て、観察眼は鋭く、細やかである。

　ただ、その眼差しは、若干、今で言う「上から目線」

的であり、客観的、観照的、高踏的ではあるけれども。

　平安時代の政治的文化的絶頂期、990年代後半に世に

出た『枕草子』に遅れること約180年、同じく平安時代

とはいえ、その最末期の混乱のさなか、1179年に『梁

塵秘抄』が編まれている。撰者は、言わずと知れた、か

の日本一の大天狗、後白河法皇（1127－92年。天皇在

位は1155－58年）である。

　権謀術数の限りを尽くして、平清盛、源義仲、頼朝、

義経らと渡り合い、源平の世を生き抜いた後白河法皇

のような人物ですら、やはり、子どもという存在には慈

しみの目を向けていたからこそ、『梁塵秘抄』のような、

無常観を基調としながらも、子どもを礼讃する歌も入っ

ている「今様」の歌謡集を撰したと言えよう。

　しかも、その子どもを愛でる遊女が歌ったであろう第

三五九歌は、この歌謡集のなかでもひときわ光彩を放っ

ている。

　「ほとけは常にいませども　うつつならぬぞあはれな

る　人のおとせぬあかつきに　ほのかに夢にみえたま
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ふ」と歌った第二六歌の法文歌と並んで、今日、梁塵秘

抄のなかでももっとも知られた歌として、名を残してい

るのだ（引用は、何れも『新潮日本古典集成　31　梁

塵秘抄』より）。

　　遊びをせんとや生まれけむ

　　戯れせんとや生まれけん

　　遊ぶ子どもの声きけば

　　わが身さへこそゆるがるれ

　　　

　遊女に身を落とし、社会の底辺を虚しく彷徨っていた

と思われる女たちが、慰みに口ずさんでいた歌であろう

かと思うと、読む者の心中に、やるせなく、そこはかと

ない共感が滲み出て来る。　　　

　幸せな境涯からは程遠い状況下におかれている女が、

自分の子どもだろうか、あるいは見ず知らずの子どもた

ちだろうか、子どもたちが群れ遊び、歌い戯れ、さんざ

めくさまをみて、自らの幼少期を思い出してであろう、

大人になり、汚れてしまった自分の身体までもが、いつ

しか軽やかに動き出すような感懐を覚える気持ちを素直

に歌い上げたこの歌は、今日の我われにも強く訴えかけ

る何かを持ち合わせている。

　　ちなみに、同『秘抄』所収の第三六四歌もみておこう。

　　

　　わが子は十余になりぬらん

　　巫女してこそ歩くなれ

　　田子の浦に潮汲むと

　　いかに海人集ふらん

　　まだしとて　問ひみ問はずみ　嬲るらん

　　いとほしや

　きちんと所属する宮社さえなく、諸国を彷徨う巫女に

なった年端もいかない我が子の安否をひたすら気遣う母

親の心情が読み込まれた秀歌だ。もしかすると、この子

も時に、我と我が身をひさいで生きる糧を稼ぐような境

遇なのかもしれない。

　海女たちに、いびられ、いじめられているくらいなら、

まだましであって、好色な男たちの餌食になっているか

もしれないと思えば、母親としたら、居てもたってもい

られない気持ちだったろう。

　さりとて、長ずるまで我が子を家においておく余裕も

ない貧しい庶民の母の心は、察するに余りある。「可愛

い子には、旅をさせよ」などと悠長なことを言っている

場合ではないのだ。

　時が移ろっても、いつも変わりない親心、母心を思わ

せる歌である。　

　いつの世においても、歴史の大状況との絡み合わせの

なかでは、子どもは「存在の耐えられない軽さ」をかこ

つ存在であり続けたものの、小状況のなかでは、差別さ

れ、搾取され、親の言いなりにされ、時には闇に葬り去

られてしまう存在であったとともに、かたや愛おしまれ、

可愛がられ、慈しまれる存在でもあったのだった。

　

６．中世封建社会における子どもの価値

　原始古代における母系制社会から、父系制社会への移

行は、中世封建社会の時代に入って一層、その進度を速

めた。武家社会においては、父方の家の存続が〈一所懸

命の〉所領安堵のための必須の条件になっていったから

である（このあたりの一連の事情に関して詳しくは、天

沼「父系制が進む支配層と母系制的な庶民～氏姓制と古

代の家族～」1997年、天沼「先駆者が拓いた古代中世

の女性像～高群逸枝と『母系制』社会～」同年、天沼「日

本女性のルネッサンス期～鎌倉時代の女性」同年、天沼

「惣領制の進行～財産権・相続権をうしなっていく女性～」

同年、等の拙稿参照）。

　家の保全、存続のためには、子どもという存在は必要

不可欠だった。それも数が多ければ多いほど安泰だった。

もっとも他方では、子どもが多数であるということは、

時に家督相続争いが熾烈化する危険性を内包していたけ

れども。

　鎌倉時代初期にあっては、所領は子どもたちに分割相

続されていたし、女子の家督相続も認められていた。し

かし、それは、時の経過とともに所領が細分化されてし

まうことを意味し、ひいては、それは一族郎党の結束、

まとまりを欠き、戦闘集団としての弱体化を促すことに

もなった。

　そこで、所領の細分化、集団としての弱体化を防ぐた

めに、徐々に子どもたちのうちで最も器量のある子ども

を惣領とし、その惣領に所領を一括相続させるという方

式へと相続のさせ方が変化していった。

　けれども、その方式のもとでは、誰が惣領になるかを

巡って、跡目争いが絶えない事態が招来することになっ

た。それを防止するために、次善の策として、万やむを

得ず、長子を惣領として、その子に全所領を相続させる

長子相続が一般的になっていったのだ。

　その過程で、女の子どもたちや次男以下の男の子ども

たちは、相続権を喪失し、跡継ぎ＝嫡男＝長子に従属さ

せられることになった。同じ子どもでも、幼少時から、

長男であるのと、女子および次男以下であるのとでは、

子どもの価値に大きな差が設けられたのだった。
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　保元・平治の乱から応仁の乱に至るまで、日本全体を

揺るがした大乱の多くは、その勃発の要因の全てではな

いにせよ、端緒となった原因の一つは明らかに、家督相

続を巡る子ども同士、一族の内紛だった。骨肉相食む親

子兄弟の争いに端を発しているのだ。

　皮肉なことには、家の存続にとって不可欠な存在であ

るはずの子どもが、時に、その家の存続を危うくするこ

とにもなったのだった。

　富貴な一家、一族郎党のなかにあって、子どもの価値

に差を付けたことが、社会全体の混乱へと繋がっていた

のである。

　もっとも、家督相続を巡って、子ども同士が相争うと

いうような事態は、持てる家＝支配階級の家＝名や財産

のある家に起きる事態であって、継ぐべき所領も家産も

ない多くの一般庶民の家にとっては、そんなことは、ほ

ぼ無関係な事態だった。

　貧しい家々の子どもたちは、長男であろうが、長女で

あろうが、次三男だろうが、次女・三女だろうが、生ま

れて、生き延びるや、まだ少年少女の子どもの頃から、

弟妹の世話等々を始めとする家事労働や何がしかの生産

労働に従事させられた。その点では、子どもたちは、男

女や長幼を問わず比較的、平等だったといえよう。貧

しい家にあっては、生まれた順による長幼の序は若干は

あったにせよ、長子にも嫡男にも何にもさしたる意味は

なかったのである。

７．近世封建社会における子どもの価値

　生産力が飛躍的に増大し、前代までに比べて、支配階

級の人びとは言うに及ばず、被支配階級の人びとの生活

も、格段に安定してきた江戸時代においても、子どもの

生殺与奪の権は、その親に握られていた。

　柳田国男は、十三歳の少年の時に、家の事情で、兵庫

県神埼郡田原村辻川の実家を離れ、関東は利根川に程近

い茨城県相馬郡布川在の兄の家に寄寓していた（このあ

たりに関して詳しくは、天沼「柳田国男と『家』～柳田

民俗学における家族～」1997年、参照）。

　その頃、偶々、見かけた近所の小さな神社に掲げられ

ていた絵馬に、少年、柳田は目を吸い寄せられた。

　その絵馬には、生まれくる我が子を間引いている鬼神

の如き母親の姿が描かれていたのだった。

　近世において、あるいは近代に入ってからも、公然、

非公然の堕胎、間引き、すなわち子殺しは横行していた

のだ。どうしようもない貧困が要因だったにせよ、この

世に生まれ出たばかりの子どもが無惨にも、その母親に

よって殺されるような事態は、けっして例外的な事態で

はなかったのだ。

　多感な少年時代における、この凄惨極まりない絵馬と

の出会いが、柳田が自分なりに貧困と対峙するために、

農学ひいては民俗学を追究しようとする意志を固める

きっかけの一つとなったのである。

　さて、一方では、江戸時代は、性に関してはかなり放

縦な時代で、素人の男女間の不義密通、間男などは日常

茶飯だった。玄人筋でも、江戸、大坂、京の三都の著名

な郭を始め、全国の遊里、遊郭は数知れず、性の饗宴は

昼夜を分かたず、そこここで繰り広げられていた。

　江戸には、好色な町人たちや、参勤交代でやってきた

〈江戸チョン〉とでも言うべき田舎侍の欲望の受け皿と

して、幕府公認の大遊里、吉原に数千の遊女がひしめい

ていた。品川宿、内藤新宿、千住宿、板橋宿等々の宿場

にも実質的には娼婦である飯盛り女があまた居て、自ら

の肉体を商売の具にしていた。

　街にたたずみ春を売る女たちに至っては、その数、計

りきれず（このあたりに関して詳しくは、天沼「江戸の

都市文化の光と影～遊里」1997年、天沼「江戸時代の

武家夫婦～『家』の存続と『好色』の併立～」同年、天

沼「川柳にみる夫婦関係～不義密通から嫁姑関係まで～」

等の拙稿参照）。

　そんな淫靡な性風俗は、井原西鶴の「好色一代男」「好

色一代女」「好色五人女」等の浮世草子や、近松門左衛

門の「曽根崎心中」「心中天網島」「冥途の飛脚」等の世

話物浄瑠璃を生み出した。そして、かなり露骨な川柳も。

　

　　間男を　知って旅立ち　煮え切らず

　

　　伊勢の留守　女房阿漕な　事をする

　

　　女房に　ちと恙ある　旅の留守

　

　　さんげさんげ　間男をいたしました

　

　　店中で　知らぬは亭主　ひとりなり

　

　　女房は　浄瑠璃本を　ほんにする

　

　　父に似ぬ　子のわけ母は　知っている

　

　　天の網　間男蚊帳で　押へられ

　

　何れも『誹風柳多留』所収の川柳だが、笑えて笑えな

い傑作揃いではないか。
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　江戸時代には、商品経済が発達し、それに伴って、流

通経済が盛んになり、地域間の人の移動が活発になった。

この商売を伴う旅ばかりでなく、大仰な大名行列の参勤

交代の旅、庶民のお伊勢参りの旅等、さまざまな旅が盛

行するようになったことは江戸社会、江戸文化の一大特

徴である。

　けれども、他方で、幕藩体制下においては、百姓階層

が自らの耕作地を捨てて逃散することは重罪であり、凶

作のため、あるいは郡代、代官らの苛斂誅求から逃れる

ため等の理由により、やむを得ず故地を逃れた百姓たち

が死罪に処せられたりすることも少なくなかったこと

も、忘れてはならない歴史的事実ではある。

　ともあれ前代までに比するとき、江戸時代には諸々

の旅が盛んになったことは事実であり、だからこそ十

返舎一九の『東海道中膝栗毛』等々、旅をモティーフに

した軽妙洒脱な紀行文学や、安藤広重の浮世絵「東海道

五十三次」の連作の大傑作等々も生まれたと言えよう。

　そうして、この時代には、旅との大いなる絡みも手

伝って、実際に、不義密通、間男、売春が横行していた

からこそ、時に辛辣に、時に切なく、時に皮肉を効かせ

て、時にそれらを全て合わせて、こうした世相の一断面

を抉った上のような、まことにリアルな可笑しみに富ん

だ川柳が詠まれたのだった。

　こうしたなかでは、子どもという存在は、必ずしも重

視されるものとは言えず、それどころか、時には厄介者

ですらあった。望まれない子も多かった。そのことは、

当代において、中絶や実質的な堕胎を請け負う中条流の

医師が極めて繁昌していたという事実だけをもってして

も、十二分に証明できる。ここでも、子どもたちは闇か

ら闇へと運び去られていったのだ。

「子殺し」は日常茶飯だったのである。

　一方、貧しい多くの一般庶民層にあっては、ただでさ

え苦しい日々の暮らしのなかで、不義密通などにうつつ

を抜かしている余裕などはなかった。倹約、勤労のつま

しい生活のなかで、夫婦の束の間の夜の慰みの結果、生

まれ、生き延びた子どもたちは、幼少の頃から、けなげ

にそれなりの労働力を家のために捧げていたことは、前

代までと変わりのない事実だった。

　だが、先の柳田国男が見た絵馬の図柄のように、この

世に生まれ出るか出ないかのうちに、人知れず、葬り去

られてしまう嬰児も少なくはなかった。飢饉、凶作等の

ために、飢えて死んでいく年端もいかない子どもたちの

数も知れなかった。

　近代以前における子どもは、「子ども」として明確に

は認識されないままに、幾多の受難のなかで、あるいは

生き延び、あるいは死に行く存在だった。前近代の「小

さな大人」たる子どもたちにとって、まともに生きなが

らえて、本物の「大きな大人」にまで至ることは至難の

業だったと言えよう。

　

８．清少納言と小林一茶の共通点としての子どもへの視座

　ただ、いつの世でもそうであるように、近世にも、多

くの母親、父親ともども、そんな子どもたちを温かい目

で見つめる人もいた。

　「小さき者」への共感といえば、日本の文学史上で、

平安時代の清少納言に並ぶのは、江戸時代後期の俳人、

句集『おらが春』を残した信濃の人、小林一茶（1763

－1827年）だろう。

　　あの月を　取ってくれろと　泣く子かな

　

　　やせ蛙　負けるな一茶　これにあり

　

　　やれ打つな　蝿が手を擦る　足を擦る

　

　　雀の子　そこ退けそこ退け　お馬が通る

　

　一茶は、人間の子どもたちばかりか、それこそ路傍の

小さな生き物たちにも、柔らかい優しい目を注いでいる。

自らの境涯と重ね合わせた「ちひさき者」、弱者への共

感が、短い行間から溢れでている。

　ここでは、蛙、蝿、雀等はさておき、幼子の心情を、

ものの見事に五七五に切り取った「あの月を　取ってく

れろと　泣く子かな」に注目しておこう。

　雲ひとつない月夜に、空を眺めている父と子がいる。

夕涼みの初秋の宵の頃だろうか。場所は、地べたよりは

ずっと空に近い粗末な家の屋根の上に違いない。しばし

昼間のきつかった労働の疲れを忘れて、淡い黄色に薄く

銀色を混ぜた色に輝く夜空の月を、陶然と見つめる父親。

　その父親の横に、幼い子どもが、ちょこんと座ってい

る。その子も、あまりにも神々しく美しい月の輝きに打

たれ、それをわが手に乗せてみたいと思ったのであろう

か、急に、あの月を取ってくれとせがんで泣き始めた。

　そんな父と子の優しい夕べの情景が目に浮かぶような

秀句だ。一茶は、照り映える月への対し方は違っても、

その美しい月を愛でる気持ちは大人も幼子も一緒なんだ

と言いたかったのだろう。

　先に掲げた他の句ともども考え合わせると、一茶は、

生きとし生けるものは、みな同じ尊さをもっていること

を詠んでいることがよくわかる。
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天　沼　　　香

　この月を取ってほしがった幼子は、一茶によって、はっ

きりと一個の人間としての人格を認められている。そう

したこの子には、確かな個別的な存在感がある。確かな

居場所がある。

　日本の近世の市井の片隅には、こんな至福のひと時を

持てる子どもも存在していたのだった。

　

９ ．《子どもの誕生》の発見、あるいはアリエスの子ど

も観、そしてルソーへ、近代へ

　このあたりで、少々、目を西に転じて、ヨーロッパに

おける子供の歴史的状況を見ておこう。

　ヨーロッパ社会においても、子どもという存在は、「小

さな大人」に過ぎず、長らく歴史的、社会的には軽んじ

られていた。個のレベルでは、生まれ、慈しまれながら

成長して、無事、大人になる子どもたちも少なくなかっ

た反面、子殺しの風習は長らく、ごく一般的だった。

　L.ド・モースは、マクロな観点から、子どもという存

在や子育てに関して、その時代区分を明確にした人物と

して知られる。大胆に過ぎるきらいなしとはしない、そ

の手法や時代区分、そしてヨーロッパ中心主義的思考、

他文化への目配り不足等、批判すべき点は多々ある。

　とは言え、彼の大胆な分析は、その後の子どもという

存在や子育てに関する研究を進化させ、深化させる起爆

剤的な役割を果たしている点も含めて、評価すべき点は

多々あると私は考えている。

　ド・モースは、太古から４世紀に至るまでの時期にお

いては、公的に、親が子どもを殺す権利が認められてい

たとする。

　その後、キリスト教が広まっていくにつれて、生まれ

たばかりの乳児であったにせよ、何人たりとも、その命

を絶つ権利はない、というような認識が一般化し始めた。

それに伴い、それ以前であれば、いとも簡単に殺されて

しまったかもしれない子どもたちの受け皿として、捨て

子や孤児を収容する施設が各地に設立された。

　それは、それで、子どもたちの立場からすると、身の

安全の保証という点からすれば、一歩、前進だったと言

えよう。しかし、そうなると、親たちは、自らにとって

不要な子どもたちを《殺す代わりに》、捨てて、そうし

た施設に養育を委ねるような傾向が顕在化してきた。

　ド・モースは、こうした傾向は、４世紀から漸増傾

向を示しながら13世紀頃、ピークの達するとする。彼

は、こうした親の育児放棄のみならず、子どもを修道院

に送り込むこともまた、捨て子の一つのヴァリエイショ

ンという見解を提示して、江湖に広く問題を投げかけた

のだった （de Mause, “The History of Childhood”, 

1976年 )。

　そのヨーロッパで、社会的にかなり明確に「子ども」

という存在が意識され、「小さな大人」「若い大人」では

ない存在として認められるようになった嚆矢を発見した

のは、アナール学派の泰斗、人間のメンタリティーを歴

史の流れのなかで解明しようとしたP. アリエスだった。

　彼は歴史叙述のための史料として絵画作品や文学作品

等を用い、絵や文学等々に時代相を語らせるという手法

を駆使して、新しい歴史世界を切り開いていった。

　歴史研究、歴史叙述に重要な役割を果たす公私に渡る

第一級史料に、子どもが〈子どもとして〉登場するよう

なことはまずはありえない。

　例え、登場するにしても、それは、先に幼帝安徳の例

でみたように、当該の年少者は、〈子どもとして〉、ある

いは、子どもであるがゆえ、幼少であるがゆえに、歴史

（叙述）上に登場したのではなく、あくまで枢要な地位、

立場を占める存在（安徳の場合は天皇という立場）であっ

たがゆえに登場しているに過ぎないのだ。

　けれども、元来、歴史を語るうえでの第一級の史料に

はなりえないと思われがちだった絵画作品や文学作品等

には、子どもが続々、登場してくる。

　アリエスの慧眼は、オランダが隆盛を誇っていた１７

世紀の同国の画家、ステーンの油彩作品【聖ニコラ祭】

に着目した。その絵は、まさに「子ども」を主たるモティー

フとした図柄だったのだ。

　幼い女児が人形を抱えて立っている周りを、その子の

両親やきょうだいであろう人物たちが取り囲み、クリス

マスを祝う様が描かれているこの絵は、歴史的な聖ニコ

ラ祭の変質～猥雑で賑々しい地域の祝祭から、穏やかで

個人的な、家族とりわけ子どもを中心とした祝祭へ～を

如実に物語っていることを、彼は喝破した。

　すなわち、アリエスは、この【聖ニコラ祭】という

絵が、ステーンによって描かれる以前には、こうしたモ

ティーフの図柄はなかったのであるから、ステーンの時

代＝17世紀に至って、漸く子ども中心の聖ニコラの祝

祭が始まったと考えることができるというように解釈し

たのだ。

　彼は、図柄の背景に宿る意味を見抜き、その意味を以っ

て、《子ども》の誕生（近現代に通じる「子ども」とい

う概念、子ども観の発生の淵源）と捉えることが出来

ると考えたのだった（P. アリエス、『〈子ども〉の誕生』

1980年）。

　アリエスは、14世紀あたりまでは、「子ども」という、

「大人」と明確に区別された社会的存在はなかったとす

る。
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居場所論：子ども篇（その一）

　現在でいう「子ども」は、あくまで「小さな大人」「若

い大人」であり、それゆえに早くから労働に従事させら

れた。しかも、まだ乳幼児の死亡率が高かった時代であっ

てみれば、子どもたち個々の個別性は重視されず、彼ら

は置換可能、代替可能な存在に過ぎなかったと、アリエ

スは捉える。

　それでも15世紀に入って、少しづつ子どもたち個々

が、識別され、認知されるようになり、そうした流れ

に沿って、17世紀に至って、漸く先に触れたステーン

の油彩作品【聖ニコラ祭】の誕生をみた。家族、家庭

のなかに確固とした居場所を得た子どもの姿が、絵のモ

ティーフに登場したのだった。

　このあたりから、旧来のカトリック的モラルに基づく

パターン化された「子ども観」や、社会の固定化した子

どもの資質に関するスキームから、子どもを解放させよ

うとする言説が登場する。J. J. ルソーの子どもの自然性

を重んじ、それをバックアップするため、「自然による

教育」を大切にする思考（J. J. ルソー『エミール』1762年）

へと、ヨーロッパは大きく「子どもの発見」に向けて舵

を切っていくことになったのだった。

　しかし他方、17世紀から18世紀にかけて、フランス

では、ブルジョワジーから貧困な階層の人びとの間に

まで、子どもを里子に出す習慣が広まっていた（E. バ

ダンテール『プラス・ラブ』1980年）。これは「子育て」

という今日では極めて大切な家族の役割として認識され

ている作業を、当時における両親たちが忌避していたこ

とを意味する。

　そもそもバダンテールは「母性（愛）」という本能的

と信じられてきたものを否定的に捉えているのだ。そう

して、劣悪な環境下で生活している乳母のもとに届けら

れた里子たちは長ずることなく、死を余儀なくされるこ

とも少なくなかった。

　これまた「子殺し」のヴァリエーションと見做すこと

もできよう。かなり近い過去においても子どもの受難の

時代は続いていたのである。

　

10．中間総括

　試論としての「居場所論：子ども篇（その１）」は、

とりあえず、このあたりまでとしよう。

今後、本稿のサブ・テーマである「前近代における子ど

もの歴史的位相」に関して、制度史的な視点からも追究

し、さらには歴史人類学的な視点および民俗学的な視点

からも、出来うる限り「前近代の子ども」へのアプロー

チを図り、本稿を精緻化させたうえで、さらに「居場所

論：子ども篇（その２）～近代における子どもの歴史的

位相～」、「同（その３）～現代における子どもの社会的

位相」、「同（その４）～比較〈子どもの居場所〉論」、「同（そ

の５）～子どもと大人・女と男、異世代・異性との共感

的相互理解へ～」へと繋げていきたいと考えている。
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